Предвечернее солнце заливало золотом узкие улочки Готического квартала Барселоны, окрашивая каменные стены в тёплые тона. Туристы толпились в переулках, смеялись, фотографировались, покупали джелато. Среди них был и Дэниел Миллер, тридцати одного года, с туго затянутым рюкзаком и камерой, покачивающейся на груди. Он годами мечтал об этом путешествии – по Европе в одиночку, шанс доказать, что он может путешествовать, как бесстрашные искатели приключений, которыми он всегда восхищался.
Барселона была его первой остановкой, и она уже околдовала его. Лабиринты переулков, тапас-бары, водоворот музыки и языка — здесь он чувствовал себя живым. Беззаботным. Неприкасаемым.
По крайней мере, пока он не заметил женщину.
Ей было не больше двадцати, тёмные волосы, свободное платье с цветочным принтом. Она робко подошла, протягивая планшет. «Простите, сеньор. Вы говорите по-английски?»
Дэниел вежливо улыбнулся. «Да, конечно».
«Пожалуйста, подпишите петицию в пользу детей. В пользу школы», — сказала она, протягивая ему планшет.
Дэниел взглянул на бумагу – ряды подписей и графа для пожертвований. В голове эхом отдался голос мамы: « Не доверяй уличным петициям, это мошенничество». Но глаза девушки были широко раскрыты, почти умоляюще. И разве это не часть жизни хорошего путешественника – общаться с местными, проявлять доброту?
Он потянулся за ручкой.
«Gracias», — сказала она, тепло улыбаясь.
Он наклонился, чтобы подписать своё имя. В ту же секунду его коснулась ещё одна тень. Дэниел быстро выпрямился, но рюкзак стал легче. У него сжался желудок.
Девушка растворилась в толпе. Проскользнувший мимо мужчина тоже исчез.
Дэниел резко обернулся. Камера всё ещё болталась, но молния рюкзака была расстёгнута. Бумажник исчез.
Паника нахлынула. Он проталкивался сквозь толпу, крича по-английски: «Эй! Стой! Кто-то украл мой кошелёк!»
Но улица поглотила его слова. Туристы с любопытством смотрели на него, местные жители пожимали плечами, а карманники уже растворились в переулках.
Ноги Дэниела ослабли. Кредитные карты, удостоверение личности, сто евро наличными — всё пропало. Он стоял посреди площади, и шум толпы внезапно стал невыносимым.
Глупо. Очень глупо.
В тот вечер он сидел, сгорбившись, в общей комнате хостела, уставившись на свой пустой рюкзак. Британский путешественник рядом с ним тихонько присвистнул, когда Дэниел рассказал эту историю.
«Классическая Барселона», — сказал британец. «Афера с петициями. Одной рукой отвлекают, другой обчищают. Ты не первый, приятель, и не последний».
Дэниел прижал ладони к лицу. «Я должен был догадаться. Я знал . Я просто не послушал».
Британец пожал плечами. «Урок усвоен. Больше на это не попадёшься».
Дэниел не был так уверен. Он чувствовал себя осквернённым, глупым, словно город раскусил его. Он жаждал приключений, но вместо этого нашёл хищников, прячущихся за улыбками.
И в глубине души он знал, что это только начало.
Дэниел думал, что худшее уже позади. Следующий день он провёл в консульстве США, подавая документы на новый паспорт, и позвонил в банк, чтобы заблокировать украденные карты. Процесс был унизительным — объяснять незнакомцам, как легко его обманули, — но, по крайней мере, он не оказался в затруднительном положении.
Вернувшись в хостел, он сидел во дворе, потягивая горький растворимый кофе и разглядывая булыжную мостовую. Город вокруг всё ещё кипел жизнью: уличные артисты жонглировали огнём, из тапас-баров доносился запах жареных сардин, но Дэниел чувствовал себя в стороне от всего этого, лелея ушибленную гордость и кошельки.
В ту ночь он пообещал себе: больше никаких ошибок. Он затянул лямки рюкзака, спрятал деньги в поясе под одеждой и целеустремлённо пошёл, высматривая глазами, не случится ли чего-нибудь неприятного.
Он был осторожен. Он был бдителен.
И все же «Барселона» ждала.
На Ла Рамбла, самой известной набережной города, к нему подошёл мужчина в белоснежной рубашке и тёмных джинсах. «Американец?» — спросил мужчина на безупречном английском.
Дэниел напрягся. «Да. А почему?»
Мужчина легко улыбнулся. «Не волнуйтесь, я вам ничего не продаю. Я раньше жил в Бостоне. Вы выглядели немного потерянными».
Дэниел немного ослабил бдительность. Акцент мужчины был убедительным, манеры непринужденными, не навязчивыми, как у девушки из петиции.
Они шли вместе, и незнакомец показывал им достопримечательности: оперный театр, старый театр, переулки, где местные жители избегали толпы.
«Ненавижу, когда туристов обманывают», — сказал мужчина. «Барселона — прекрасная страна, но там полно воров. Нужно знать безопасные места. Тебе стоит пойти со мной — неподалёку есть бар, туристов нет, пиво дешёвое. Лучшее место в городе».
Дэниел колебался. В голове слабо звенел тревожный звоночек, но мужчина казался искренним. Дружелюбным. И разве не за этим он приехал? Познакомиться с людьми, увидеть город за пределами туристических ловушек?
«Всего одно пиво», — осторожно сказал Дэниел.
Мужчина ухмыльнулся: «Одного пива достаточно».
Бар, спрятанный в узком переулке, освещённый единственной мигающей лампочкой. Внутри пахло дымом и дешёвым алкоголем. Несколько мужчин сидели за столиками и смотрели футбол по пыльному телевизору.
Дэниел заказал пиво. Незнакомец похлопал его по спине, заказал две порции прозрачного напитка и поднял тост. «За путешественников», — сказал он.
Дэниел чокнулся, но пить сразу не стал. Он наблюдал, как мужчина опрокидывает свою порцию, а затем выжидающе взглянул на Дэниела.
Что-то у него внутри перевернулось. Он слышал истории о подсыпанных напитках, о туристах, просыпающихся без кошельков, а иногда и о чём-то похуже.
Он поднял стакан, притворившись, что пьёт, поднеся жидкость к губам, но не проглотив её. Затем он поставил его обратно, выдавив улыбку.
«Хорошая вещь», — сказал он.
Мужчина ухмыльнулся, но его взгляд задержался на секунду дольше, чем следовало. Испытывая его. Оценивая.
У Дэниела участился пульс.
Через несколько минут мужчина извинился и вышел в туалет. Дэниел сидел, застыв, на столе капало нетронутое пиво, а стопка была всё ещё наполовину полна.
Остальные мужчины в баре время от времени поглядывали на него, но выражения их лиц нельзя было прочесть.
«Убирайся!» — кричали ему инстинкты. — «Сейчас же».
Он встал, просунул под стекло десятиевровую купюру и быстрым шагом направился к двери.
«Уже уходите?» — раздался сзади голос мужчины, ровный, но теперь более резкий.
Дэниел не обернулся. «Завтра ранний поезд», — сказал он и вышел в ночной воздух.
Он шел быстро, сердце его колотилось, пока бар не остался далеко позади.
Когда он наконец остановился, задыхаясь под уличным фонарём, он почувствовал, что руки у него дрожат. Город уже дважды чуть не поглотил его целиком.
И он знал, что испытание для него еще не закончено.
На следующее утро Даниэль проснулся с комом в животе. Он пережил два столкновения с тёмной стороной Барселоны, но сон был беспокойным, полным теней и обвиняющих голосов: « Тебе следовало быть осторожнее. Ты не создан для этого».
Но он не сдавался. Он затянул пояс с деньгами, трижды проверил молнии на рюкзаке и сказал себе, что будет наслаждаться городом на своих условиях. Никаких мошенничеств. Никаких коротких путей.
День начался ярко. Он посетил Саграда Фамилия, чьи шпили цеплялись за небо. Он бродил по рынкам, покупая фрукты и свежий хлеб, всегда настороже, всегда бдительно. К полудню солнце садилось, и улицы наполнились энергией вечера.
В этот момент подошли трое молодых людей.
«Привет, амиго!» — весело крикнул один из них. Они были в футболках и кроссовках, смеялись и толкались, как старые друзья. Один держал сложенную карту.
«Вы говорите по-английски?» — спросил самый высокий.
Дэниел помедлил, быстро просматривая их — никаких планшетов, никаких петиций, никаких напитков. Только дети, возможно, его возраста.
«Да», — осторожно ответил он.
Мальчик развернул карту и потянул её к Дэниелу. «Покажи нам, где собор? Мы заблудимся».
Дэниел наклонился чуть ближе и указал: «Он там, примерно в десяти минутах отсюда».
Пока он говорил, один из присутствующих слегка толкнул его, смеясь. «Извини, амиго!»
Дэниел замер. Смех был слишком громким, удар слишком резким. Рука метнулась к карману — пусто.
«Эй!» — крикнул он, разворачиваясь. Мальчишки мгновенно разбежались, эхом разносясь по переулкам.
Дэниел бросился за тем, кто сжимал в руках бумажник, шлёпая кроссовками по камням. «Стой! Вор!»
Туристы в испуге обернулись. Несколько местных жителей выкрикнули предупреждения на каталанском. Но вор был быстр, лавируя по лабиринту улиц, прячась в тенях.
У Дэниела горели лёгкие, болели ноги, но он отказывался останавливаться. Он срезал путь по боковой улице, чуть не столкнувшись с мотоциклом, и тут заметил впереди вора, застрявшего между двумя тупиками.
«Попался!» — выдохнул Дэниел, адреналин захлестнул его вены.
Вор обернулся, его глаза расширились. На долю секунды Дэниел подумал, что тот сейчас отдаст его. Вместо этого мальчик зашипел и вытащил из кармана маленький нож.
Кровь Дэниела застыла в жилах.
«Дай мне свою сумку», — рявкнул вор по-английски с акцентом, размахивая лезвием.
Дэниел крепче сжал лямку рюкзака. Он зашёл слишком далеко, загнал себя в угол, забыл все правила безопасности в пылу гнева. Теперь он стоял у стены, и между ним и остриём ножа было лишь колотящееся сердце.
У входа в переулок раздались крики. В переулок ворвались двое мужчин – местные, их голоса были резкими и властными. Голова вора дёрнулась, в глазах мелькнул страх. Не сказав больше ни слова, он бросил бумажник к ногам Дэниела и промчался мимо мужчин, исчезнув в ночи.
Дэниел застыл, грудь тяжело вздымалась, бумажник лежал на камнях. Руки дрожали, когда он наклонился, чтобы его поднять. Деньги исчезли, но паспорт и карточки остались.
Местные жители пробормотали ему что-то – строгое, почти укоризненное – прежде чем уйти. Ему не нужно было понимать слова. Их глаза сказали достаточно: «Глупый иностранец. Тебя могли убить».
Вернувшись в хостел, Дэниел сидел на койке, всматриваясь в изрезанные ножом воспоминания. Аферы, погоня, переулок — всё это прокручивалось снова и снова, каждая деталь становилась всё чётче и мрачнее.
Барселона была прекрасна. Но и беспощадна.
И он с тоской осознал, что потерял не только деньги или сон. Он утратил иллюзию безопасности, которая царила в нём с момента выхода из самолёта.
Отныне каждая улыбка будет подозрительной, каждое предложение — ловушкой, каждая улица — проверкой.
Город научил его своим правилам на горьком опыте.
Дэниел проснулся на следующее утро с тяжёлыми веками. Каждая мышца болела после бега прошлой ночью, но сильнее всего болела тяжесть в груди — стыд от того, что его снова и снова разыгрывают. Он выжил, но едва-едва. Он не мог избавиться от образа сверкающего в переулке ножа и от того, как близко он был.
Он сказал себе, что всё кончено. Больше никаких блужданий по переулкам, никаких ночных посиделок. Ещё один последний день в Барселоне, прежде чем сядет на поезд. Он будет держаться толп, посетит парк Гуэля, пофотографируется и покинет этот город хищников.
Но «Барселону» ждал еще один урок.
В парке Дэниел сидел на мозаичной скамейке с видом на город и сверкающее вдали Средиземное море. Этот вид успокаивал его. Мимо пробегали дети с воздушными шарами, туристы позировали для селфи, неподалёку тихо играл гитарист. Впервые за несколько дней Дэниел ощутил проблеск спокойствия.
«Красиво, не правда ли?» — раздался голос рядом с ним.
Он обернулся. Мужчина средних лет в рубашке-поло и очках тепло улыбнулся. Акцент у него был американский.
«Да», — признался Дэниел, с облегчением услышав знакомый голос.
Мужчина протянул руку. «Том. Из Чикаго. Ты?»
«Дэниел. Из Денвера».
Они непринуждённо болтали — рассказывали истории о путешествиях, о местах, которые видели, о любимых блюдах. Том казался искренним и уравновешенным. Никакого планшета, никакого мошенничества, никакого давления. Просто ещё один путешественник.
Через некоторое время Том наклонился ближе. «Слушай, ты кажешься хорошим парнем. Сегодня вечером игра в покер. Публика — экспаты, низкие ставки, ничего подозрительного. Это отличный способ познакомиться с людьми. Тебе стоит прийти».
Дэниел колебался. Внутри у него всё сжалось. Но Том вёл себя так обезоруживающе, так естественно. И разве он не жаждал близости, чего-то настоящего?
«Просто низкие ставки?» — осторожно спросил Дэниел.
«Конечно. Двадцать евро — это всё. А если не понравится — уходите. Без обид».
Вопреки здравому смыслу Дэниел согласился.
Игра проходила в задней комнате уютного бара. Поначалу всё казалось достаточно безопасным: четыре игрока, смех, выпивка, маленькие горшочки с монетами, перекатывающиеся туда-сюда. Том хлопал Дэниела по спине каждый раз, когда тот выигрывал, улыбаясь, словно гордый старший брат.
Но по мере того, как вечер длился, ставки росли. Тридцать евро, затем пятьдесят. Дэниел сказал себе, что всё в порядке — в конце концов, он выигрывает.
Затем раздача была очень серьёзной. Ему сдали двух королей. Том поднял ставку, другой игрок уравнял её, и Дэниел, захваченный азартом игры, поставил почти все оставшиеся деньги.
Наступило время вскрытия. Том с застенчивой улыбкой перевернул карты: два туза.
За столом раздались вздохи. У Дэниела сжалось сердце. Его деньги исчезли в одной руке.
Том сочувственно похлопал его по плечу. «Не повезло тебе, парень. С каждым случается».
Но что-то в глазах Тома — слишком спокойное, слишком выжидающее — заставило кровь Дэниела застыть в жилах.
И тут его словно ударило: игра была подстроена. Он шаг за шагом попал в очередную ловушку.
Он вышел из бара, дрожа, с почти пустыми карманами, а улицы кружились перед ним. Каждая афера, каждый трюк, каждая улыбка — всё это вело к этому моменту.
Дэниел, ошеломлённый, пошатываясь, вернулся в общежитие. Он сидел на койке в темноте, с рюкзаком на коленях. Он чувствовал себя лишённым не только денег, но и доверия, гордости.
Город забрал всё, что мог. И он наконец понял: выжить здесь — значит не быть бесстрашным. А знать, когда не стоит играть по правилам.
Завтра он покинет Барселону. Но её тень останется с ним навсегда.
Десять лет спустя Дэниел стоял перед небольшой группой студентов муниципального колледжа в Денвере. Класс был заполнен картами, туристическими плакатами и лицами, широко раскрытыми от удивления, жаждущими узнать о мире за пределами их города.
Он слабо улыбнулся, поправляя ремешок сумки. «Вы все спрашивали о советах для путешественников», — начал он. «Что взять с собой, куда поехать, как сэкономить. Но я хочу рассказать вам кое-что более важное — об ошибках, которые чуть не стоили мне всего».
Он открыл первый слайд своей презентации: фотографию Готического квартала Барселоны, переулки которого сияют в лучах закатного солнца. Студенты возбуждённо загудели.
Дэниел поднял руку. «Именно здесь я усвоил самые тяжёлые уроки в своей жизни. Петиции, фальшивые друзья, подставные игры, мошенничество с выпивкой… Я видел всё это. И не раз попадался на эту удочку. Я потерял деньги, достоинство и почти лишился жизни. Потому что считал себя слишком умным, чтобы поддаться обману. Я думал, что мошенничество случается и с другими».
Он позволил тишине повиснуть. Несколько студентов наклонились вперёд, держа ручки наготове.
«Правда в том, что мошенники случаются с каждым , кто теряет бдительность. Неважно, образованы ли вы, осторожны или опытны. Когда вы устали, когда вам одиноко, когда вы хотите верить в чью-то доброту — вы уязвимы. И вот тогда они наносят удар».
Девушка в первом ряду подняла руку. «Итак… ты жалеешь, что пошёл?»
Дэниел замолчал. Он вспомнил переулок с ножом, тёплую улыбку, скрывающую подстроенную палубу, тяжесть стыда, когда он покидал город. Затем он подумал о том, что эти воспоминания сформировали в нём: осознанность, стойкость, способность лучше понимать людей, видеть мир более острым взглядом.
«Нет», — наконец сказал он. «Я не жалею об этом. Потому что я это пережил. И это сделало меня лучшим путешественником. Но я никому не пожелаю таких ошибок. Вот почему я говорю тебе сейчас — чтобы, возможно, тебе не пришлось учиться так, как учился я».
Студенты яростно что-то писали, некоторые кивали, другие широко раскрыли глаза.
Дэниел перешел к последнему слайду: фотографии мозаичных скамеек в парке Гуэля, откуда открывается вид на город, которого он когда-то боялся и ненавидел.
«Барселона прекрасна, — тихо сказал он. — Но красота и опасность часто идут рука об руку. Защитите себя. Всё подвергайте сомнению. И никогда, никогда не думайте, что вы слишком умны, чтобы вас обмануть. Это самый большой обман из всех».
Прозвенел звонок. Студенты вышли, болтая о путешествиях своей мечты. Дэниел медленно собрал ноутбук, глядя на застывшее изображение барселонского горизонта.
Город ограбил его, нанёс ему шрамы, научил его. Но в конце концов, он также подарил ему историю, которая, возможно, спасёт кого-то другого.
И, возможно, только возможно, это стоило той цены, которую он заплатил.