Группа состояла из девяти человек, когда они покинули начальную точку тропы.
Девять друзей, девять рюкзаков, девять фонарей, пристегнутых к ремням, которые никто не удосужился включить этим солнечным утром. В воздухе пахло сосной и гранитной пылью, и смех был непринужденным, разливаясь по серпантинам с большей энергией, чем того заслуживал горный воздух.

К полудню группа растянулась на две группы. Мартин, высокий и нетерпеливый, шёл впереди широкими шагами, оглядываясь лишь на поворотах тропы. Его сестра Клэр не отставала, её щёки пылали от гордости за то, что она не отстаёт. За ними спокойно шли ещё четверо, обсуждая работу, фотографируя полевые цветы и неторопливо шагая.

В самом конце шли трое отставших — Сэм с больным коленом, Лила, которая часто останавливалась, чтобы поправить лямки рюкзака, и Дэвид, который задерживался, чтобы сфотографировать лишайники и формы облаков.

«Подождите!» — крикнула Лила, но её просьба отскочила от деревьев без ответа. Передовая группа уже обогнула поворот и скрылась среди сосен.

Сэм нахмурился. «Они остановятся на хребте. Они всегда так делают».

«Конечно», — сказал Дэвид, опускаясь на колени, чтобы сделать идеальный снимок кривого ствола берёзы. «Но мы должны держать их в поле зрения. Сосны дают странное эхо — звук кажется ближе, чем есть на самом деле».

К тому времени, как он вскинул камеру на плечо, средняя группа тоже скрылась из виду. Из-за крутых поворотов гора словно сжалась в комок, поглотив тропу впереди.

Они втроем стояли одни на склоне, разговоры друзей стихли, тишина леса была слишком велика.

Сэм поправил наколенник. «Вот так, — мрачно сказал он, — люди и теряются в группах».

Впереди, на хребте, Мартин с торжествующим вздохом сбросил рюкзак. «Видишь? Полегче», — сказал он, махнув рукой Клэр. Открылась широкая долина, внизу, словно верёвка, извивалась серебристая река.

Но за ними никто не появился. Смех, голоса – всё стихло.

Клэр прикрыла глаза рукой. «Где остальные?»

«Они медлительные. Они нас догонят». Мартин открутил бутылку и жадно выпил.

«Они уже должны быть здесь».

«Так и будет. Смотри, это всего лишь след».

Но когда прошло десять минут и по серпантинам больше не послышался хруст ботинок, закралось беспокойство.

Дальше, средняя группа тоже остановилась. Марисса, самая осторожная из них, пересчитала головы и нахмурилась. «Нас четверо. Разве нас не было семеро после Мартина?»

«Вероятно, они с ним», — сказал Джош.

«Нет», — сказала Марисса. «Клэр и Мартин были одни. Значит, Сэм, Лила и Дэвид остались позади. А их здесь нет».

Наступила тишина, нарушаемая лишь резким криком сойки.

Тем временем отставшие остановились у валуна, тяжело дыша. Сэм опирался на треккинговую палку, колено у него онемело. «Мы их потеряли. Ни глаз, ни голосов».

Дэвид, успокоившись, поставил рюкзак. «Хорошо. Для этого есть правила. Групповое движение 101. Разделяться без контрольных точек нельзя».

Взгляд Лилы нервно метнулся вверх по склону. «И… что теперь?»

Дэвид поднял руку, загибая пальцы. «Раз: группа движется в темпе самого медленного. Два: считайте головы на каждом перерыве. Три: никто не берёт вилку в одиночку. Четыре: если вы отстаёте, останавливайтесь и делайтесь видимыми, не гонитесь за тенями».

Сэм фыркнул, хотя и не злобно. «Жаль, что ты не произнес эту речь три часа назад».

«Жаль, что они об этом не вспомнили», — ответил Дэвид. Он посмотрел на пустые американские горки над головой. «Потому что сейчас именно они нарушают правила».

На хребте Мартин почувствовал беспокойство. «Мы спустимся и найдём их. Насколько это сложно?» Он поднял рюкзак и начал спускаться по серпантину.

Клэр схватила его за рукав. «Подожди. Если они поднимутся, а мы спустимся, мы разминёмся. Разве это не…»

«Лучше, чем стоять на месте?» — резко спросил Мартин, но голос его дрогнул.

На полпути показалась средняя группа, они быстро поднимались, на лбу у них блестели капли пота.

«Где остальные?» — резко спросила Марисса.

Мартин развёл руками. «С тобой, я думал».

«Нет», — сказал Джош. «Мы их уже час не видели».

Лицо Клэр побледнело. «Значит, они всё ещё внизу. Или сошли с тропы».

Слово повисло тяжело. Левое.

Внизу Дэвид принял решение. «Дальше не двигаемся. Если погонимся за ними вверх по склону, будем кружить до темноты. Подадим сигнал». Он вытащил из рюкзака оранжевое пончо и расстелил его на валуне. «Ярко, ровно, видно сверху».

Сэм нахмурился. «А если они не посмотрят вниз?»

«Потом свистим». Дэвид трижды резко свистнул. Звук разнесся, отскочил и затих. Наступила тишина.

Лила обняла её за плечи. «А что, если они уже слишком далеко?»

«Они вернутся», — сказал Дэвид, хотя и не был в этом уверен. «Единственный способ для группы выжить — это если кто-то помнит правила».

Марисса наверху замерла. «Слушай».

Свист раздался снова, слабый, но отчётливый сквозь сосны. Три гудка.

«Это они», — сказала она, и в ее голосе послышалось облегчение.

Мартин открыл рот, чтобы наброситься, но Марисса его остановила. «Нет. Мы отвечаем как положено. Два гудка означают, что мы их слышим». Она сложил свисток рупором и дунула дважды.

Лес разносил звук, код, преодолевающий разрыв.

Впервые за весь день разрозненные части девяти человек начали собираться воедино.

Встреча произошла на широком повороте, где тропа прижималась к гранитной стене. Первыми появились отставшие: Дэвид, размахивающий оранжевым пончо, словно флагом, Сэм, хромая рядом с ним, и Лила, бледная, но полная решимости.

Клэр побежала вперёд, в её голосе слышалось облегчение. «Ты здесь!»

Дэвид не улыбнулся. Он с нарочитым спокойствием отложил пончо. «Мы чуть не расплакались».

Мартин ощетинился, за раздражением скрывалось чувство вины. «Мы просто двигались быстрее. Думали, ты догонишь».

Сэм хрипло рассмеялся. «С этим коленом? Нет, если только у меня не вырастет новый хрящ».

Марисса скрестила руки на груди. «Он прав. Группа движется ровно настолько быстро, насколько это возможно в её самом медленном темпе. Мы разделились на три группы, потому что никто не хотел ждать».

Наступила густая тишина, нарушаемая лишь шумом ветра в сосновых иголках.

Наконец Дэвид заговорил ровным, но достаточно резким голосом. «Новые правила. Мы движемся как единое целое. Это значит: лидер никогда не исчезает из виду. Задние кричат ​​«последний» на каждом углу. Мы считаем головы, прежде чем начать снова, каждый раз».

Клэр тут же кивнула. «Согласна».

Джош добавил: «Мы тоже меняем лидера. Больше никаких спринтов впереди. Если ты первый, сверяешься с последним».

Мартин открыл рот, но тут же закрыл его. Он посмотрел на колено Сэма, на усталые глаза Лилы, на оранжевое пончо, развевающееся, словно сигнальная ракета. Он стиснул зубы и коротко кивнул.

«Хорошо. Медленнее всех», — сказал он. «Никто не отстаёт».

Они двинулись снова, на этот раз выстроившись в одну линию, их ботинки ритмично стучали. Клэр впереди, выкрикивая корни и камни. Марисса считала головы. Сэм хромал, но держался, Дэвид позади него, словно тихий якорь.

Впервые тропа ощущалась не как гонка, а как веревка, связывающая всех вместе.

К вечеру они добрались до озера. В тёмной неподвижной воде отражались сосны, а гравий хрустел под их сапогами, когда они сбрасывали рюкзаки, очерчивая круг.

Никто больше не спешил делать селфи. Разговоры стихли, уступив место более тихой энергии — облегчению от того, что снова обрели целостность.

Сэм опустился на бревно, потирая колено. «Никогда не думал, что стану якорем, который чуть не потопит корабль», — пробормотал он.

«Ты не был якорем, — мягко поправил Дэвид. — Ты был мерилом. Группа, которая забывает самых медленных, уже потерпела неудачу».

Клэр помешивала костер, который они развели, высекая искры. «Я всё думала: если бы мы не услышали свисток, мы могли бы просто… разминуться. Та же тропа, тот же лес, но мы исчезли».

«В этом и опасность», — сказала Марисса. «Потерять друг друга легко. Найти друг друга снова? Это удача, если только у тебя нет правил».

Мартин сначала сидел в стороне, глядя на отражение деревьев в чёрной воде. Он выглядел моложе обычного, плечи его были сгорблены. Затем, не встречаясь ни с кем взглядом, он сказал: «Я ошибался».

Молчание подтвердило это лучше всяких слов.

Лила наконец улыбнулась, слабо, но искренне. «Так… правила?»

Дэвид поднял руку, пересчитывая их вслух:
«Раз — двигайся в темпе самых медленных.
Два — никого не выдавай из виду.
Три — считай головы на каждом перерыве.
Четыре — сигналы, согласованные до начала тропы, а не после.
Пять — гордость не ходит. Терпение ходит».

Огонь одобрительно хлопнул.

Никто не спорил.

И когда они легли той ночью, слушая плеск озера у берега, каждый из них понял, что они не просто научились не заблудиться в лесу. Они научились не терять друг друга .